D’après une histoire vraie*

Il est 20 heures, la dernière fois que tu t’es assise, ça devait être il y a déjà quelque temps vues les douleurs lancinantes qui te plombent les jambes et qui te rappellent celles que tu ressentais lorsque tu tenais la caisse du Mac Do rue de Rivoli 8 heures par jour. Il est 20 heures, tu as nourri tous les enfants (croque-monsieur, brocolis, coquillettes, danette), tu as donné 4 bains, tu as mis des couches, des bodies et du bepanthen. Tu as enfilé des pyjamas et des chaussons. Tu as aussi réussi à démêler des chevelures récalcitrantes, tu as épongé les 10 cm d’eau stagnante sur le sol de la salle de bain. Il est 20 heures et tu sais que c’est LE créneau où tu peux t’asseoir 5 minutes et boire la canette de Coca Zero que tu as ouverte il y a plus d’une heure maintenant. Tu aimerais les savourer ces quelques minutes de break. Tu as même un peu l’impression de les mériter. Et surtout, tu sais qu’après cette fenêtre de tir, il faudra enchainer sur les couchers, les histoires, les veilleuses, les pipis, les verres d’eau. Il faudra aussi checker les devoirs et étendre la lessive qui attend depuis trop longtemps, la bitch. C’est donc maintenant ou jamais, vite , vite, se poser 5 minutes. Tu retrouves ta canette et tu te cales bien au fond du canapé, tu es bien, tu es heureuse. C’est à ce moment précis que numéro 4, que tu n’avais pas entendue arriver, se jette sur tes genoux. Tu n’as pas eu le temps de poser la canette, dommage pour ta chemise, et pour le canapé. Tu nettoies rapidement et tu la renvoies dans sa chambre, quand numéro 3 vient te demander de l’aide sur une chapeau de Playmobil perdu. Mais tu VEUX ces 5 minutes, tu les exiges.  Alors, quand tu te rassoies, tu n’as pas envie d’entendre ta fille hurler à son frère d’aller fissa mettre un slip pendant que lui chante comme un zinzin complètement nu. Et on peut la comprendre, la môme, elle n’est pas obligée de kiffer de se retrouver devant le machin de son frère à hauteur du visage. Tu aimerais faire comme si tu n’étais pas concernée, mais cette fois encore, tu vas te lever pour intervenir. Il te reste un peu de Coca et tu y crois encore un peu, alors tu retournes dans le canapé. À nouveau, on est venu te déranger plusieurs fois (une lettre magnétique qui ne collait plus, un stick à lèvres perdu, un doudou coincé derrière le lit à barreaux, une tétine trouée qu’il fallait remplacer). Alors tu as jeté le reste de ton Coca dans l’évier, de toute façon, il était tiède, et tu as finalement passé quelques minutes avec eux, au moins, on ne te dérangeras plus. Cette soirée, c’était ce soir, true story.

*Titre du dernier roman de Delphine de Vigan